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OCTOMBRIE

PRrMA ZTDEECOAIi
Lr.Lni, 17.

Azi e prima zi de gcoali! Ca un vis au trecut cele trei luni de
vmfi, h Fo! Mama m-a dus azi dimineati la qcoala Baretti, ca si
ni insie in c-le-sa a III-a primari, dar gandul meu era tot la {ari $
mi duceam la gcoali cu inima rea. Pe toate ulifele migunau copii;
cele doui librnrii erau pline de pirinfi, care cumpirau ghiozdane,
caiete gi condeie. i" ap gcolii se ingrimidise itAta lume, incAt
portarul gi poliSstul abia puteau * fion ordinea la intrare. Pe cind
stiteam lAngi poartd, am simlit ci-mi pune cineva mina pe umir;
era profesorul meu din clasa a II-a, cel cu pirul roqu qi zbndit.
Vesel, ca de obicei, el mi-a qpus:

-Va si zici, Enrico, iati-ne deqpn4if pentru totdeauna!
Lucrul acesta il qtiam Et eu, dar cuvintele lui tot m-au

intristat.
Am pitruns cu greu printre domni, doamne, femei din

popor, me$equgari, ofi1eri, bunici qi servitoarel fiecare avea cite irn
copil de mAni gi certificatele de promov:re in cealalti. Umpleau
holul gi scara, fficand atita zgomot incit pirea ci intrau la teatru.
Am revizut cu plicere holul cel mare de la'primul etaj, cu ugile
celor qapte clase, unde-mi petrecusem primii trei ani de poali.

6

Era aglomeralie mare. Cadrele didactice
jos. Profesoara mea din clasa I zuperioari ma
*1" fl mi-a zis:

-Enrico, 
tu vei merge acum la etajul de gr*

vid nici micar trecind!

fnunAna acestea sa uitat la mine cu intri
In jurul directomlui se aflau femei foarte

nu mai erau locuri pentru copiii lor. Am bagddc
lui era mai cirunti decit in anul trecut. Mi s'aod
bnieEi crescuserl, iar alSi se ingriqaseri.

La etajul de jos, unde se gi frcuseri i
din clasa I inferioari, care nu voiau si intre in
ca nigte migiru$; trebuiau tragi iniuntru cu de*
a$i, vizandu-i pe pnringii lor ci pleaci, incepem
erau sili{i si se inapoieze, ca si-i mingiie sau sii ia

Profesoarele nu mai stiau unde le *itea
meu il inscriseseri in clasa profesoarei Delcati, ir
a profesorului Perboni, la etajul de sus. La ora ne
clasi: cincizeci gi patru la numir, dar numai vreo ci
qaisprezece fficeau parte dintre vechii mei camarai
hintre ei era gi Derossi, cel care lua i
urati qi tristi mi sa pirut poala, in comparalb



Era aglomera{ie mare. Cadrele didactice treceau in zus gi in
jos. Profesoara mea din clasa I zuperioari m.a salutat din uqa clasei
*1" $r mi-a zis:

-Enrico, 
tu vei merge acum la etajul de sus. N-am si te mai

vid nici micar trecAnd!
SpunAnd acestea sa uitat la mine cu intristare.
In jurul directorului se aflau femei foarte ingrijorate, fiindci

nu mai erau locuri pentru copiii lor. Am bigat de seilma ci barba
lui era mai cirunti decit in anul trecut. Mi sa pirut ci unii dintre
bnief crescuseri, iar alfii se ingriqaseri.

La etajul de jos, unde se gi fficuseri impirfrile, erau copilaqi
din clasa I inferioari, care nu voiau si intre in clam $ se opinteau
ca niqte miglruqr; trebuiau traqi iniuntru cu de-a sila. Unii fugeau;
a{ii, v[zandu-i pe paringii lor ci pleaci, incepeau sn !ip" gi acegtia

erau silili si se inapoieze, ca si-i mangAie sau si-i ia cu ei.
Profesoarele nu mai giau unde le stitea capul. Pe fri1iorul

meu il inscriseseri in clasa profesoarei Delcati, iar pe mine in aceea

a profesorului Perbonir la etajul de sus. La ora zece eram cu tofii in
clasi: cincizeci qi patru la numir, dar numai weo cinciqprezece sau

qaiqprezece fficeau parte dintre vechii mei camarazi din clasa a II-a.
Printre ei era gi Derossi, cel care lua intotdeauna premiul I. Ce

uriti q tristi mi sa pirut poala, in compara{ie cu pidurile qi



munfii unde imi petre-
cusem vara!
Mi gandeam de asemenea
la profesorul meu din clasa
a II-a. Ce bun era! Era micu!
de inilgime, incAt pirea ci
este un ;colar de-ai nogtri.
RAdea mereu cu noi. Ce riu
imi pirea ci nu-l vedeam
aici, cu pirul lui rogu qi

zbirlit! Profesorul de acum
e inalt qi nu are barbi, pirul
ii e cirunt g lung, Ei are o

dungi adinci pe frunte. Glasul ii este gros + se uiti
linti la noi, ca fl cum ar wea si ne ghiceasci
gAndurile. Nu rdde niciodati. Eu imi ziceam in
sine: ,rAceasta e doar prima zi, dar mai sunt inci
noui luni. Citi munci mi aqteapti! Cdte examene
la sffirgitul anului!" Mi.a pirut bine ci am gisiro pe
mama la up polii, cici simleam nevoia de a mi
arunca in bra,tele ei. Ea mi-a zis:

-N-ai griji, Enrico, o si invntnm impreuni.
M-am intors acasi cu inima impicati, degi imi pirea riu

dupi bunul meu profesor, care ne zitmbeaafa de blind gi de vesel.

$coala nu mi se mai pare aEa de frumoasi ca mai inainte!

PROFESORUL NOSTRU
Marli, 18,

De azi dimineali a inceput si imi placi qi profesorul nostru
de acum. Pe cind intram in clasdo unde el se afla deja la catedri,
foqti elevi de-ai lui de acum un an, trecdnd pe la uqa clasei noastre,
se opreau putin, ca si-l mlute.

-Buni ziua, domnule profesor!

-Buni ziua, domnule Perboni!
8

Unii chiar intrau, ii stringeau m6na + pL"a
vedea ci il iubesc Ai ci sar intoarce bucuroqi la r

rispundea:

-Buni ziua!
Stringea miinile ce i se intindeauo dar nu se u

gi rim6nea serios dupi fiecare salut, iar dunga de I
adincea y mai tare. Stitea intors qpre ferea*i, r

acoperizul casei din fap; in loc si se bucure de acele s
ci se simte mAhnit.

Dupi inceperea orei sa uitat cu bigare de seq
dintre noi. A coborit de la catedri gi ne-a dictat cem,l
printre binci. Vizind pe un copil rogu la h$ S cu d
bubile, a incetat de a mai dicta, sa oprit, a apucat obrl
cu mAinile gr, privindu-l addnc, l-a intrebat ce are. Apl
fruntea, ca si vadi daci
arde.

h timpul acesta, un
biiat care stitea la qpatele
lui, sa ridicat gi a inceput
si se strimbe la el. El sa
intors pe neaqteptate gi

biiatul sa oprit brusc s,i a
lisat capul in jor,
agteptindu-gi pedeapsa.
Dar profesorul i-a pus o
mani pe cap qi i-a zis doar
atit:

-Si nu mai hci aqa!

Apoi a urcat iar la
catedri qi a inceput si
dicteze. Cand a terminat
de dictat, sa uitat citva
timf la noi frri a vorbi qi

apoi ne-a zis incetigor, cu
glasul lui cel gros, dar
bland:



Unii chiar intrau, ii strAngeau mina gi plecau repede. Se

vedea ci il iubesc Ai ci sar intoarce bucuroqi la dinsul. El le
rispundea:

-Buni ziua!
StrAngea mAinile ce i se intindeau, dar nu se uita la nimeni

qi rimAnea serios dupi fiecare salut, iar dunga de pe frunte i se

adincea gl mai tare. Stitea intors qpre fereastri, uitindu-se la
acoperigul casei din fa!n; in loc si se bucure de acele saluturio pirea
ci se simte m6.hnit.

Dupil inceperea orCi sa uitat cu bigare de seami la fiecare
dintre noi. A coborit de la catedri gi ne-a dictat cera, plimbAndu-se
printre binci. Vnzand pe un copil rogu la frrlil qi cu chipul plin de
bubile, a incetat de a rrai dicta, sa oprit, a apucat obrazul biiatului
cu mAinile S, privindu-l adinc,l-a intrebat ce are. Apoi i-a pipiit
fruntea, ca si rnadi daci
arde.

in timp"t acesta, un'
biiat care stitea la qpatele
lui, sa ridicat qi a inceput
si se strAmbe la el. El sa
intors pe neagteptate qi

biiatul sa oprit brusc ,si a

lisat capul in jor,
aEteptindu-qi pedeapsa.
Dar profesorul i-a pus o
mffnd pe cap qi i-a zis doar
atAtz

-Si nu mai faci ap!
Apoi a urcat iar la

catedri qi a inceput si
dicteze. Cand a terminat
de dictat, sa uitat citva
timp la noi frri a vorbi gi

apoi ne-a zis incetigor, cu
glasul lui cel gros, dar
blAnd:



si facem tot ce putem ca si-l petrecem bine. invnEat' qi figi buni! Eu
nu am frmilie, aqa ci voi zuntefi frmilia mea. Acum un an triia inci
biata mea mami, dar a murit $ am rimas riog"r! Acum vi am
numai pe voi pe lumea aceasta. Nu mai am alti dragoste gi alt gdnd,
decit al vostru. tiEi voi copiii mei! Eu vi iubesc; iubili-mi gi voi pe
mine! N-ag dori si mi vid silit si pedepsesc nici micar pe unul
dintre voi. Arita,ti.mi ci suntet' biie,ti de inimi. Clasa noastri si fie

ca o hmilie; voi rn fi$ mAngiierea qr fata mea. Nu vi cer si-mi
figlduif acestea prin vorbe; zunt sigur ci in inima voastri fiecare
dintre voi a qi riqruns ,Sa'\ de aceea vi ;i mu{umesc!

Tocmai atunci a intrat portarul, ca si zune sfrryitul orei. Am
iegit cu to{ii in liniEte. Biiatul care se strdmbase la spatele
profesorului, sa apropiat de el gi i-a zis cu sfiali:

-Iertafi-mi, domnule profesor!
Profesorul l-a sirutat pe frunte qi i-a rispuns:

-Du-teo 
biiatul meu!

l0

Sdracul Robetti!" Chipul gardianului qi capul
se zireau pe deasupra tuturor, in fundul ca

O MNOROCIRE
Vineri, 21

Anul a inceput cu o
nenorocire. Azi diminealio pe
cind mergeam la qcoali, ii
spune:rm tatilui meu ce ne
zisese profesorulo cind
deodati am vdzut o mul{ime
de lume ingrimiditi la poarta
gcolii. Tata a zis:

-Nu cumva si se fi
intimplat weo nenorocire!
Riu ar incepe anul!

Abia am putut si
intrim. Sala era plini de
parin{. $ de copii, pe care
profesorii nu. izbuteau si-i
bage prin clase.
directorului gi din

Togi stiteau cu faga intoaffii
toate pirfile se auzea zi

aceea a intrat un domn cu piliria inalta; s"a nrrt
doctorul!"

Tata l-a intrebat pe un profesor ce sa

-O roati a trecut peste piciorul
riryunse acesta.

-Un biiat din clasa a II-a - ne-a eq{id
despre ce e vorba - pe cAnd venea la poaE p
Grossa, avilztrt ci un biie{el din clasa I inferioai,
mamei sale, cizuse in m{locul strizii tocmai
autobuz. Biiatul a alergat cu indrimeali, a apuc*
la o parte, dar nu a avut timp sn-+ fagi piciorul de
roata autobuzului i l-a prins. Era biiahrl unui cU

rmrn

11



O NENOROCIRE
Vineri,21

Anul a inceput cu o
nenorocire. Azi dimineafi, pe
cAnd mergeam la poali, ii
qpuneam tatilui meu ce ne
zisese profesorul, cind
deodati am vizut o multrime
de lume ingrimiditi la poarta
gcolii. Tata a zts:

-Nu cumva si se fi
intimplat weo nenorocire!
Riu ar incepe anul!

Abia am putut si
intrim. Sala era plini de
parinti qi de copiio pe care
profesorii nu. izbuteau si-i
bage prin clase. Tofi stiteau cu fr1a intoarsi citre cancelaria
diiectorului qi din toate pirfile se auzea zicindu-se: ,,Bietul biiat!
Siracul Robettilo'Chipul gardianului qi capul pleguv al directorului
se zireau pe deazupra tuturor, in fundul cancelariei. Pu$n dupn
aceea a intrat un domn cu piliria inalti; sa auzit qoptindu-se: ,p
doctorul!"

. Tata l-a intrebat pe un profesor ce sa intAtnplat.
.*O roati a trecut peste piciorul unui baiat $ i l-a rupt!

riTlunse acesta.

-Un biiat din clasa a II-a - ne-a explicat cineva care qtia
deqpre ce e vorba - pe cind venea la qcoali prin strada Dora-
Grossa, auizut ci un biie{el din clam I inferioari, scipat din mAna
mamei sale, cizuse in mijlocul strizii tocmai cAnd trecea un
autobuz. Biiatul a alergat cu indrizreali, a apucat copilul gi l-a dat
la o parte, dar nu a a\ut timp sn-$ tragi piciorul destul de repede gi

roata autobuzului i l-a prins. Era biiatul unui cipitan de artilerie.
ll

h



Pe cind ni se povesteau acesteoe rearD
doamni care a intrat ca o nebuni in sali,
mama lui Robetti. O ahn doamni i-a iegit inainb
brafele ei plAngand: era mama copilului sdpat
repezit in odaie, de unde sa auzit un lipit sh*ettr:
mamei!" In timpul acesta o trisuri sa oprit la poat
iegit in pragul u$i, Einandu-l in bra{e pe biiatul

capul pe umirul lui; era galben lafaEAEi cu ochii
o mare ticere, numai pldnsul bietei mame s€ mai

-Si triiegti, Robetti, dragi!
El a deschis ochii qi a intrebat:

-Ulde imi este ghiozdanul?
13

shimbat la frrgl, sa oprit pu{in + l-a ridicat pe bnd
putut cu amindoui miinile, ca si-l arate multrimii {
Atunci to,ti cei prezen{i: profesori, profesoare, piq
pptit intr-un glas: l



Pe cind ni se povesteau acestea, ne-am pomenit cu o
doamni care a intrat ca o nebuni in mli, imbrincind lumea: era
mama lui Robetti. O altn doamni i.a iegit inainte qi sa aruncat in
brafele ei plingand: era m,lma copilului scipat. AmAndoui sau
repezit in odaie, de unde *aawtun tripit sfrgietor: ,fietro, dtugl
mameiloo h timpul acesta o trizuri sa oprit la poarti si directorul a
ie$t in pragul uqii, $nandu-l in brafe pe biiatul rinit, care-qi rezema

capul pe umirul lui; era galben lah;nqi cu ochii inchigi. $a frcut
o mare ticere, numai pldnsul bietei mame se mai auzea.. Directorul,
schimbat la hEd, sa oprit puFr + l-a ridicat pe biiat cit de zus a
putut cu amindoui miinileo ca si-l arate multimii ingrimidite.
Atunci tofi cei prezenfi: profesori, profesoare, pnrinfi qi elevi, au
pptit intr-un glas:

-Si triiegti, Robetti, draga!
El a deschis ochii gi a intrebat:

-Unde imi este ghiozdanul?
13



Mama copilului scipat de primejdie i l-a nitatplangand $
i-a zis:

-Nu te teme, il duc eu, dragul meu ingeraq!
Spunand acestea, l-a apucat pe biiefelul rinit de m6ni. Au

iegit,l-au a*zat cu griji in trisuri gi au pornit; iar noi am intrat in
clasele noastreo in ticere.

BAIATUL CALABREZ

SA?nbdrd 22.

Ieri, citre seard, pe cind profesorul ne qpunea cum ii mai
este biefirlui Robetti care wr fi silit si umble in cirje, a intrat s,i

directorul, So*d de mini un gcolar inscris chiar acum. Biiatul era
foarte oacheg la chip, cu pirul negru, cu ochii mari fl vii, cu
qpra,ncenele dese gi imbinate. Purta haine inchise la culoare gi era
incins cu o curea neagri. Directorul i-a qpus ceva profesorului la
ureche si a plecat, lisindu-l pe biiat lingi catedri. Acesta sa uitat
la noi, cu ochii sii mari. Pirea cam sfios. Profesorul l-a luat de mani
gi ne-a zis:

-Bucuragi-vi 
ci intri in poali un mic italian, niscut la

Reggro di Calabria, oraq ce se afli la cinci zute de mile depirtare de
aici. Trebuie si primifi cu drag acest nou coleg, care vine aga de
departe. E niscut pe un pamant glorios, care a dat Italiei oameni
vestifi gi ii dn necontenit muncitori wednici ;r soldaf viteji. Este
unul dintre cele mai frumoase ,tinuturi ale patriei noastre, unde se

1!n pn{rri intinse gi mun{i inalf, locuili de un popor deqtept $
lnimos Iubif-l' ca si nu simti ci e departe de locul siu de naqtere.
Dovedigi ci un biiat italian, in orice gcoali itariani ar pune piciorul,
giseqte acolo numai frafi!

Dupi aceste cuvinte, ne-aariltatpe harta Italiei locul unde se
afli Reggio di calabria, apoi l-a strigat pe Derossio acela care ia
totdeauna premiul intAi. Derossi sa ridicat.

-Vino incoace! i-a zis profesorul.
Derossi a iegit din banci qi sa dus la catedri, in fala

calabrezului.
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-Tu, care e,sti cel dintii in clasi, i-a qpus prl
noului vostru camarad sirutarea de bun venit in q
intregi. 1',

Derossi l-a sirutat pe calabrez, zicAndu-i cu {limpede: i

-Bine-ai 
venit! 

;
Calabrezul l-a sirutat qi el din toati inima pe I

bni"F au bitut din palme. i

-Ticere! a sirigat profesorul. Nu se aplaudn ij
Totugi se vedea ci e mulpmit. Calabrezul en

hofesorul i-a ariltat un loc gi l-a dus in banci. Apoi a t
-Jinefi bine minte ceea ce vi qpun acum. !

biiat calabrez si fie la Turin ca la el acasi qi un biiat I
la fel in Calabria, ,tara noastra sa luptat cincizeci de I
de mii de italieni au pierit in aceste lupte! lubi$-ra $i
nnii pe alfii! Cel care il va neciji pe acest camarad p{
niscut in provincia noastri, nu este wednic sn ridid
pamant cAnd trece un steag tricolor. i

Imediat ce calabrezul sa agezat la locul siuJ
dnruit o penigi gi cirfr, iar un elev din ultima banci i
timbru poqtal din Suedia. {

{
3q

COLEGtrMEI !
4

Dintre tofi colegiio cel mai mult imi plr*;
trimis timbrul pottat calabrezului. il cheami Curro".d
nare din clasi. VArsta lui este de aproape p"i+*i
capul mare, e qpitos $ bun la zuflet; aceasta **"oqd
$ar zice ci gindeqte ca un om mare! Acum ii cun{
dintre camarazii mei. imi mai place inci unul, C"r-fld
o flaneli cafenie gi o ciciuli din blana de pidci- E tori
Tatil siu, negustor de lemneo a fost soldat in rizboiuft
regimentul principelui Umberto. Se zice ci are trd dd
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-Tuo care e,sti cel dint6i in clasi, i-a qpus profesorul, di-i
noului vostru camarad sirutarea de bun venit in numele clasei
intregi.

Derossi l-a sirutat pe calabrez, zicindu-i cu glasul sdu cel
limpede:

-Bine-ai 
venit!

Calabrezul l-a sirutat $ el din toati inima pe Derossi. Tofi
bniefi au bitut din palme.

-Ticere! a strigat profesorul. Nu se aplaudi in gcoati!
Totuqi se vedea ci e mulgumit. Calabrezul era s,i el voios.

kofesorul i-a aritat un loc gi l-a dus in banci. Apoi a adiugat:

-Ti""t' bine minte ceea ce vi qpun acum. Pentru ca un
biiat calabrez si fie la Turin ca la el acasi qi un biiat turinez si fie
la fel in Calabria, fara noastri sa luptat cincizeci de ani qi treizeci
de mii de italieni au pierit in aceste lupte! lubili-va gi reqpectagi-vi
unii pe alSi! Cel care il va neciji pe acest camarad pentru ci nu sa
niscut in provincia noastri, nu este rrednic si ridice ochii de la
pimAnt cind trece un steag tricolor.

Imediat ce calabrezul sa aEezat la locul siu, vecinii i-au
daruit o penili tr cnr,ti, iar un elev din ultima banci i-a trimis un
timbru pogtal din Suedia.

COLEGtr MEI
Duminicd,23.

Dintre tofi colegii, cel mai. mult imi place biiatul care i-a
trimis timbrul pogtal calabrezului. il cheami Guttone qr este cel mai
mare din clasi. VArsta lui este de aproape paiqprezece ani. Are
capul mare, e qpitos;i bun la suflet; aceasta se cunoagte cind ride.
$ar zice ci gande$e ca un om mare! Acum ii cunosc pe mul,ti
dintre camarazii mei. imi mai place inci unul, Coretti, care poarti
o flaneli cafenie gi o ciciuli din blani de pisici. E totdeauna vesel.
Tatil siu, negustor de lemne, a fost soldat in rizboiul din 1800, in
regimentul principelui Umberto.Se zice ci are trei decorafii.



Mai avem in clasi qi un biiat cocotat, micul
Nelli, slab, phpand $ galben ta chip, apoi este un
altul foarte bine imbricat, care-gi curi,ti mereu

frrlgii de pe haini. il cheami Votini. in b*r.a ai" Ap mea sti un
biiat poreclit ,ZidnraSul" (Nhtratorino), penfult ci tatil siu este
ndar; are un obraz rotund ca un mir gi nazul mic ca un ghemule{.
E foarte mucalit, gtie si imite botul de iepure gi to$ il rugim mereu
si ne hci acea strimbituri, ca si rAdem. El poarti o zdrean,ti de
pilirie, ghemuiti, pe care o bagi in buzunar ca pe o batisti. Langn
dansul in banci sti Garoffi, care arati ca o prijini lungi qi uscati,
cu nasrrl ca ciocul de cucuvea gi cu ochii mici; acesta frce nego{ cu
penile, desene $ cutii de chibrituri. Cand gtie ci va fi ascultat, igi
scrie lecliile pe unghii, ca si le citeasci pe furiq.

Mai este gi un biiat de hmilie buni, Carol Nobis, foarte
md.ndru de altfel; el sti intre doi baie,ti ce imi zunt foarte dragi.
Unul este fiu de licituq, imbricat cu o haini lungi care atirni
pani la genunchi (e o haini a tatilui siu); bietul biiat e galben ca
ceara, incit crezi ci e bolnav, nu rAde niciodati qi e foarte sfios.
Celilalt are pirul roqu fl o mAni uscati, pe care o gine Iegati de git.
Tatil siu a plecat in America gi mama lui sa frcuto de nevoie,
vArrzitoare de zarzavatun.

Vecinul meu din stinga e un tip ciudat - Stardi - mic qi
indemt, incit ai crede ci nu are gdt. Este posac p nu-i scoli o vorbi
din guri. Pare ci pricepe foarte greu, cici il asculti cu multi
bigare de seami pe profesor: nici nu clipeqte, sti cu fruntea
increfiti, cu din{ii stren$, qi daci unul dintre vecinii sii il intreabi
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ceva in timpul cAnd explicd profesorul, prima gi a
oari nu rispunde, iar a treia oari di cu piciorul

Langn dinzul sti un obrazric riuticiog
Franti; a fost dat irfrri de la o alti poali. Mai
imbricafi la fel, care seamini unul cu altul ca doui
mandpi poarti pilnrii calabreze, cu cdte o pani de

Insi cel mai drngilag dintre tofi, care de aH
mai bine din clasi fl mr[ indoiali ci va fi prinul
ee$a este Derossi. Profesorul i-a qi in{eles
intreabi mereu. Mie insi mi-e foarte drag
licitugului, acela cu haina lungi qi bolnavicios Se

il bate mereu; parci imi vine si mie a crede, ci pree
ori cere weo deslugire sau lovegte din nebigare de
bdiat, zice indati: ,,larti-mi!" Dar tot Garrone rI
orminte si'mai bun.,

O FAPTA GENEROASA

Chiar azi dimineati Garrone ne-a dat o
lui cea buni. Ajunsesem cam tirziu la qcoati,
profesoara de la clasa I zuperioari, ca si mi i
putea sa vinn h noi acasi. Profesorul nu venise inci
bii"t' il necijeau pe bietul Crossio biiatul cu pirul
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